Руската карпа постои, според историските стандарди, не толку одамна. Аматери го хронизираат тоа уште од 60-тите години на минатиот век, но обидите да се „отстрани еден на еден“ хитови на Западот пред пет години тешко може да се припишат на независна креативност. Советските аматерски (ако сакате, независни) музичари започнаа да изведуваат повеќе или помалку автентични работи некаде во раните 1970-ти. И веќе во средината на таа деценија „временската машина“ грмеше со моќ и главно. Рок-движењето го достигна својот врв во раните 1980-ти, а со распадот на Советскиот Сојуз, рок-от брзо се претвори во еден од жанровите на поп-музиката со сите свои предности и недостатоци.
Треба да се напомене дека рок движењето во СССР имаше најголем обем за време на периодот на најголем идеолошки прогон. Во големите градови, бројот на групи броеше десетици, а стотици луѓе влегоа во разни рок клубови. И кога „сè што не задави во прашлива ноќ“ исчезна, се покажа дека нема толку многу изведувачи подготвени да работат професионално. Руската карпа е како фудбал: дури 20 екипи не се регрутирани во највисоката лига.
Нови жанрови се појавуваат во музиката скоро секоја година, сепак, како и на Запад, „старите“ се почестени во Русија. Бендовите сè уште се популарни, чии членови и обожаватели беа „менторирани“ за нелегални концерти, а техничари и инженери за звук беа затворени за продажба на засилувачи или звучници. Малку е веројатно дека „Алиса“, ДДТ, „Аквариум“, „Чаиф“ или „Наутилус Помпилиус“, доколку се оживее, ќе се соберат сега, како Корд, повеќе од 60 000 гледачи на стадионот. Сепак, овие, па дури и помладите групи не настапуваат пред празни сали. Историјата на рускиот рок продолжува, но од него веќе може да се извлечат неколку интересни, смешни или малку познати факти.
1. Групата „Временска машина“ во 1976 година го освои првото место на фестивалот „Талински песни на младоста-76“, претставувајќи не повеќе и помалку од Министерството за месна и млечна индустрија на Руската Федерација. Групата во тоа време вежбаше во Палатата на културата на овој оддел, но беше невозможно самостојно да се оди на фестивалот. Фестивалот е значаен и по тоа што за прв пат „Аквариум“ учествуваше на официјална манифестација.
„Временска машина“ во пресрет на подемот на нејзината популарност
2. Вјачеслав Бутусов првпат стапи во близок контакт со рок-музиката, кога во 1981 година, како дописник за институтот весник „Архитект“, го покри првиот рок-фестивал во Свердловск. Настанот се случил во Архитектонскиот институт каде студирал Бутусов. Му беше наложено да ги интервјуира Настја Полева и Александар Пантикин од групата Урфин Јус. Зборувајќи со Настја, Вјачеслав некако ја надмина својата срамежливост, но во интервју за Пантикин тој побара да му даде на еден од неговите колеги, по можност девојче.
3. Првата советска група што настапи со фонограм беше групата Кино. Во 1982 година, бендот, кој тогаш се состоеше од две лица - Виктор Цои и Алексеј Рибин - немаше тапанар. Звучниот инженер Андреј Тропило им предложи да користат тапан машина - електронски уред на рудиментирано ниво. Машината сепак беше соодветна за снимање во студиото, но не и за концерти - мораше да се обнови по секоја песна. Како резултат, Борис Гребеншчиков ги покани момците да настапат на нивниот прв концерт во ритам на тапан машина снимена на магнетофон. Звукот на овој автомобил се слуша во песните на албумот „45“.
4. Одбележувачкиот албум „Наутилус“ невидлив, кој вклучуваше култна песна не само на рок, туку и на целата доцна советска музика „Сакам да бидам со тебе“, беше снимен и измешан во станот на Дмитриј Умецки на почетокот на 1985 година. Премиерата се одржа во дискотека во студентскиот дом на Архитектонскиот институт и практично не успеа. Но, меѓу рок-музичарите, песните предизвикаа голем удар. И за некои, оваа сензација беше остро негативна. Пантикин, кој пред шест месеци им рече на Бутусов и Уметски дека немаат што да фатат во карпа, откако го слушаа „Невидлив“ стана и немо ја напушти собата. Оттогаш „Urfin Deuce“ и неговиот водач не забележаа ништо разумно.
5. Додека беше создадена групата Чаиф во Свердловск, тие знаеја за московската карпа дека тоа е „Време за машина“, а за карпата од Ленинград „Аквариум“, Мајк (Науменко, „Зоолошка градина“) и Цои. Идниот гитарист на „Чаифа“ Владимир Бегунов некако откри дека Мајк и Цои доаѓаат во Свердловск на концерти во станови. Како полицаец, тој лесно го препознал станот во кој ќе пристигнат Ленинградрите и стекнал доверба во сопственикот купувајќи неколку шишиња вотка. Потоа, според самиот Бегунов, Мајк дошол со некое „целосно чудовиште од неформален тип источна националност“. Оваа втора исто така постојано влегуваше во разговорот, што конечно го извади Бегунов од себе. Само споменувањето на името „Кино“ и асоцијацијата со презимето или прекарот „Цои“ му помогнаа на Бегунов да претпостави кој е неформалниот изрод.
Владимир Бегунов во младоста
6. Артјом Троицки даде голем поттик за развојот на рок музиката во Советскиот Сојуз. Како син на истакнат дипломат, тој беше добро во круговите на тогашната културна елита и постојано организираше неофицијални аудиции и концерти во станови за рокери за претставници на советскиот културен естаблишмент. Композиторите, музичарите и уметниците не можеа да влијаат на позицијата на партиската елита, но рок, барем, престана да биде само по себе. И помошта за студиото и инструментите за снимање не беше излишна за сиромашните во огромното мнозинство музичари.
7. Кога во 1979 година „Времената машина“ всушност пропадна на најголемиот успех, Владимир Кузмин можеше да биде во него. Барем, велат тие, Андреј Макаревич дал таква понуда. Сепак, Кузмин тогаш играше во истата група со Александар Барикин и Јуриј Болдирев и, очигледно, веќе размислуваше за создавање на „Динамика“. Подоцна, Макаревич го одби предлогот.
8. Несогледливите начини на руски рок се добро илустрирани со песната „Погледни од екранот“. Бутусов ја доби линијата „Ален Делон не пие колонска вода“ на неговиот јазик. Илја Кормилцев брзо скицира редови за провинциски будала, чија икона е портрет на француски актер отсечен од списание. Според Кормилцев, текстот бил нешто како сатирични немири - како може личност што знаела десетина и пол јазици да се поврзе со такви провинциски жени? Бутусов, откако го преработи текстот, направи толку пирсинг-песна од стихови што Кормилцев не ни помислуваше да го одбрани интегритетот на неговиот текст. Јуриј Шевчук ја повлече линијата под историјата на песната. Брадестиот скитник Уфа, кој беше донесен во Свердловск од неразбирливи ветрови, во присуство на Кормилцев, го плесна Бутусов по рамото и адутираше: „Гледаш, Славка, добиваш многу подобри песни со твоите текстови!“.
9. Гитаристот на групата Чаиф, Владимир Бегунов, работел шест години како вработен во Службата за патрола и стража во Свердловск. Еднаш, на крајот на 1985 година, Вјачеслав Бутусов, кој мирно одеше на следниот состанок на рок-клубот Свердловск, слушна страшен татнеж од полицискиот УАЗ паркиран крај патот: „Граѓанин Бутусов, дојди овде!“ Во тоа време, рок-музичарите толку многу се заплашуваа со надзорот на КГБ, што Бутусов одеше до патролната кола, како до Голгота. Милицијата, на чело со Бегунов, мораше да го залемени со прилично пристаниште.
Тркачите сè уште се полицаец
10. До средината на 80-тите години на минатиот век, повеќето советски рок-групи имаа колосални хардверски проблеми. Ова се однесуваше на инструменти, засилувачи и звучници, па дури и едноставна конзола за мешање се чинеше вистинско чудо. Затоа, музичарите честопати беа подготвени да настапуваат бесплатно, доколку организаторите на концертот „го распродадат апаратот“ - да ја обезбедат својата опрема. Сепак, невозможно е да се каже дека организаторите бесрамно профитираа од изведувачите - рок и алкохол, па дури и алкохолна интоксикација одеа рака под рака. Во креативна екстаза, музичарите лесно може да ја оштетат скапата опрема.
11. Во зората на перестројката, во 1986 година, кога на сите им се чинеше дека сè станува „можно“, композиторите Јуриј Саулски и Игор Јакушенко го убедија Андреј Макаревич да влезе во Гнесинскиот институт. Со целата тогашна национална слава и добри пари, ова имаше смисла - Макаревич не доби авторски права од изведбата на неговите песни од други музичари. Наспроти очекувањата на наивниот Макаревич, избирачкиот одбор му даде вистински ќотек. Кулминација беше изведбата на песната. На првиот стих од Сноу, водачот на Времената машина беше прекинат: слаба дикција, апсолутно е невозможно да се направи текст. Само после тоа Макаревич се сврте и си замина.
12. Една од омилените песни на Вјачеслав Бутусов „Принцот на тишината“ е напишана од него на стиховите на унгарскиот поет Ендре Ади. По повод, Вјачеслав купи колекција на дела од унгарски поети на улица (имаше периоди - по која пригода денес може да се купи антологија на унгарски поети на руски јазик?). Самите песни му ја диктираа музиката. Песната беше вклучена во магнетниот албум „Невидлив“ и стана најстара на првиот албум „Наутилус Помпилиус“, издаден во 1989 година.
13. За време на снимањето на песната „Збогум писмо“ за првиот полноправен студиски албум на групата „Принцот на тишината“, Ала Пугачева работеше како придружен вокал. Многу позначаен беше придонесот на идната Прима Дона во техничката поддршка на снимањето - токму Пугачева го убеди Александар Калјанов да го обезбеди своето студио за снимање на „Принцот на тишината“.
Ала Пугачева и „Наутилус Помпилиус“
14. Во раниот период на активност на групата Чаиф, нејзиниот водач, Владимир Шахрин, беше заменик на окружниот совет (погоден за возраст и работна професија, номиниран кога беше на службено патување) и беше член на културната комисија. По првиот концерт, групата беше вклучена во забранетата листа. Шефот на комитетот беше разгневен од ситуацијата кога водачот на забранетата група работеше под нејзин надзор (Шахрин не присуствуваше на состаноците), но таа не можеше да стори ништо.
15. Апсолутно „ноу-хау“ на советската рок сцена беше т.н. „литвански“ (одобрување) на текстови. Специјална комисија, во која беа вклучени и специјалисти и луѓе кои беа многу далеку од музика, па дури и од рок и уште повеќе, луѓе, го проверуваа текстот. И покрај фактот дека текстовите беа и се сметаат за едни од обележјата на рускиот рок, на хартија тие често изгледаат несмасно и смешно. Затоа, литванската постапка понекогаш наликуваше на скоц: еден од членовите на комисијата може да бара да се смени римата „овој“, додека други интензивно бараа клевета за советскиот начин на живот во текстот (ако во текстот воопшто немаше ништо социјално, тие би можеле да обвинат за позиција во животот). По литванскиот чистилиште, песната можеше да се изведува јавно, но бесплатно - Литванецот не им додели официјален статус на музичарите. Okокерите понекогаш ја објаснуваа лудилото на некои песни од „Аквариум“, „Кино“ и други Ленинградски групи токму со желбата безболно да поминат низ постапката за одобрување. И за групата „Арија“ мотото на италијанските фашисти „Волја и разум“ одеше како часовник - понекогаш, покрај пролетерската будност, потребна е и заедничка култура. Вистина, во „Арија“ не знаеја ниту за мотото.
16. Есента 1990 година, „Наутилус“ со нова постава, без Дмитриј Уметски, патуваше низ Германија со свој минибус со низа концерти. Еден ден во минибусот остана без бензин. Бутусов со гитаристот Јегор Белкин и тапанарот Игор Javавад-заде, кои штотуку се појавија во групата, отидоа со лименки во најблиската воена единица. Шест месеци порано, музичарите, со помош на насмевки, фотографии и автограми, успеаја да добијат 10 билети за САД „за денес“ од касиерите на Аерофлот, што беше неверојатно. Насмевките не исчезнаа со офицерите на Советската армија - тие мораа да одржат концерт на инструментите достапни во единицата.
17. Општо, Германија веројатно нема да предизвика позитивни спомени на учесниците во Наутилус. Групата учествуваше на концерт посветен на повлекувањето на советските трупи (се разбира, добра причина за организирање голем концерт). Откако стигнаа до местото со воен транспортен авион, двајцата музичари успеаја да стигнат до местото на концертот во близина на Рајхстагот во Берлин. Таму се покажа дека концертот го отвораат ансамблите. Пјатнитски и Александрова, продолжува со „Наутилус Помпилиус“ и udудмила ykикина и ја завршува групата „На-На“. Ретко кој од руските рокери имал шанса да настапи во таков хоџ во тие години.
18. Можеби најпознатата песна од групата Чаиф „Плачи за него“ е напишана во време кога групата практично престана да постои во 1989 година. „Чаиф“ се распадна од многу причини: финансии и неорганизираност на тимот, и, се разбира, бесконечно пиење, во кое постепено беше вовлечен тетиталот Шахрин, играше улога. Оваа песна - се разбира, не само таа - му помогна на бендот да се вратат заедно. И веќе во нов, попрофесионален квалитет.
„Чаиф“ во пресрет на колапсот
19. Во советско време, за да добиете база за проба, ви требаа врски или размена (јас ви давам соба, а вие одржувате концерти на празници). Тогаш парите почнаа да одлучуваат за сè. Во исто време, ништо не се смени за музичарите - почетниците мораа да ја искористат секоја можност бесплатно да добијат простор за проби. Значи, Михаил Горшенјов ака „Пот“ и Андреј Књазев ака „Принц“, кои студираа заедно во училиштето за реставрација, се вработија во Ермитаж само затоа што на своите вработени им беше доделено домување надвор од ред, иако во комунални станови. Така, во една соба во комунален стан, се роди групата Кинг и Будала.
20. Позната е тезата дека прогонот на рок-музичарите не бил инспириран од партиските шефови, туку од „официјалните“ композитори - новите автори директно им се заканувале на нивните приходи во форма на авторски права. Индиректна потврда на оваа теза е популарноста на рок-музичарите меѓу филмаџиите. Рокерите активно снимаа веќе во 70-тите години на минатиот век, а нивната музика беше отворено користена во форма на музичка придружба. На пример, во 1987 година, среде прогонството на рок, водачот на „Алис“ Константин Кинчев глумеше во филмот „Провалник“. Покрај песните на „Алис“, филмот содржи композиции на уште 5 рок-групи. И има многу такви примери. Ако Централниот комитет на КПСС беше толку загрижен за идеолошките рок-диверзанти, немаше да им биде дозволено да пукаат во кино, за кое, како што знаете, комунистите сметаат дека е најважно од уметностите.